por fin otoño

el sofá me abrazaba como pulpo abisal. electrones brillaban y brotaban de la caja intentando hipnotizarme. pero todo ha sido en vano en esta tarde de noviembre. aunque algo cansado por el corto viaje transportando el hermoso ataúd de cuerdas gigantes, mis mejillas algo sonrosadas me empujaban fuera de casa. una vez fuera de la comodidad, todos mis sentidos me dieron la razón. viento en la cara. tensión en la piel. las manos a los bolsillos. echar de menos algo en el cuello. me he negado a coger ni el autobús ni el metro y he andado el camino que me lleva hacia la que me escucha. sonrisa del que descubre el frío. ojos entrecerrados, aunque sólo un poquito. las hojas aún no caen pero la guadaña del guardián marrón está cerca. muy cerca. pronto dejarán caer las ramas los frutos del calor. pronto quedarán calvos los árboles y los calvos cubrirán con gorros sus ausencias capilares. por fin el frío, por fin agarrarse la manta al cuello por las mañanas. por fin el tiempo se decide a andar con el paso inexorable del calendario. por fin tantas cosas y tantas que tienen que venir.

domingo 13 de septiembre

el día se levanta gris, como mi alma, triste como mis ojos. la hora de la comida llega y como viene siendo habitual, el teléfono no ha sonado. el tiempo toma la iniciativa y decide hacer algo, me da envidia pues yo no puedo. caen las primeras gotas. luego se pone a llover de forma regular. siento un impulso y lo sigo. me quedo en ropa interior y salgo a la terraza. me siento en la tumbona para sentir caer el agua sobre mi. un gato prestado me mira tras el cristal. aguanto hasta que empiezo a notar frío. todavía no hace pero en los días siguientes noto que se ha acabado el verano, de golpe y sin avisar. de dormir sobre la cama a poner la manta. de los pantalones cortos y las camisetas sin mangas a los tejanos y la chaqueta. de las chanclas a los zapatos. en algún lugar se ha perdido el entretiempo. en algún momento se ha perdido algún lugar.

consejito en verso

cuando toques la guindilla
no te pongas después la lentilla

podéis reir porque proviene de la realidad misma

la cita

la muerte de Benedetti me ha traído una curiosa anécdota a la memoria. un cantautor siempre citaba una frase suya antes de cantar cierta canción "no te quedes inmóvil al lado del camino". a mí, desconocedor por completo de la obra de este señor, siempre me había parecido un verso de lo más idiota y de poco gusto. hasta que un día, con unas cañas de por medio, le pregunté por qué citaba algo tan malo. él, sorprendido, me respondió preguntándome por qué me parecía malo. cuando le di mis razones, se rió mucho porque se dio cuenta de que yo entendía "no te quedes SIN MÓVIL al lado del camino".

vencido

las derrotas a veces vienen por donde no te lo esperas y no tienen por qué ser amargas. ayer fui a jugar un ratito a baloncesto. me salió un curioso rival que sin preguntar, ni falta que le hacía, se puso a jugar conmigo. le hacía gracia la pelota y por más que parecía que ni por su altura pudiera quitármela ni por su habilidad, al final siempre me la quitaba y yo tenía que salir corriendo detrás de ella para recuperarla. así fue como una perrita llamada Mora, me hizo sudar de lo lindo.

a las barricadas

a veces la noche me lleva a conocer personas y a entablar conversaciones de las que no me creía capaz. ayer estuve tomando unas cañas, muy pocas para el rato que estuvimos hablando, con Cándido y Morala, dos sindicalistas de los astilleros de Gijón. estuvimos hablando de los logros que consiguieron, de lo mal organizados que estamos los músicos, de hecho no lo estamos, ni bien ni mal, estamos peor que los actores.
sin embargo, estos dos luchadores, se admiraban de nuestra forma de vida, en la que no hay un sueldo fijo, en que la precariedad de contratos es la norma, y mostraron su admiración por nosotros por poder soportar eso. y eso nos lo dicen quienes están acostumbrados a hacer barricadas, a quemar neumáticos, a sufrir agresiones de la policía, que han entrado dos veces en la cárcel y tantas y tantas cosas. no entiendo que esos dos personas acostumbradas a las heroicidades de la huelga y de la lucha social tuvieran el más mínimo interés por nuestra vida.
más tarde lo entendí. ellos defienden la estabilidad y la seguridad y en cambio nosotros vivimos en el caos casi absoluto, en la inseguridad constante, en el día a día. de ahí el choque y la admiración mutua. aunque sigo sin admitir que merezca ninguna y menos de estos dos que se han ganado su propio nombre en la historia de la ciudad de Gijón.
creo que los verdaderos héroes no saben que lo son, que sólo hacen lo que creen que deben hacer y lo hacen por otros. (esto lo pensé en el autobús de vuelta)

los tres primeros

como cada año, descubrir los primeros vencejos me llena de emoción. esta vez han sido tres, un poco prematuros, a los que he oído mientras tendía la ropa. pronto llegarán otros muchos y llenarán de algarabía los cielos de esta ciudad que consume a sus habitantes entre tóxicos y ruido. que vengan, que vengan y aporten un poquito más de vida y de alegría al gris cemento.

agua

a veces la belleza se presenta en tal magnitud, que no hacen falta fotos, ni descripciones, apenas recuerdos. basta con la paz que te queda en el cuerpo