el fin del otoño

hoy el cielo está gris metálico, no se ve el sol ni tampoco las nubes. supongo que los escritores de cuentos verán el manto de la reina de las nieves. los geólogos poetas una capa de mercurio. los creyentes la mano de un dios que nos cubre. unos tímidos copos caen, muy esparcidos, muy pocos, como cenizas que hubiera traído el viento de un incendio muy muy lejano, de un incendio que no calienta ni se ve. alguno me cae en la cara, otro pasa delante de mí. deben ser copos fantasma pues nadie más parece verlos ni percibirlos. demasias preocupaciones, hipotecas, hijos en el cole, horas extras, pensiones que no llegan, mi chico que no me quiere, qué caros están los tomates... para mí no son más que una advertencia del viejo gruñón del invierno que advierte a los árboles que dejen caer ya su hojas marrones y que no se resistan más en alrgar un otoño que ya no está. frío, el frío ya está aquí.

en la encrucijada

de nuevo me levanto un día y una grandiosa formación de pájaros enormes sobrevuela mi tejado. no consigo identificarlos. son grandes y plateados, estrellas relucientes en el amanecer, detenidos entre el suelo y la contaminación del cielo de madrid para llenar de plata el tímido azul casi gris que da la bienvenida al sol cada mañana. se van para volver, pero no para que les vea otra vez, aunque no es ese mi deseo. seguirán su vasta ruta migratoria y para cuando vuelva de mi órbita alrededor de mi bloque de edificios sólo quedará el recuerdo de su majestuoso vuelo y una leve estela de calor que se disipa hacia el sur.